Nell’Inghilterra che ama presentarsi al mondo come moderna, progressista e globale, emergono immagini che sembrano uscite direttamente dall’Ottocento industriale. Bambini che chiedono solo una stanza senza muffa, un bagno con la porta, un letto abbastanza lungo per distendersi. E magari un po’ di bacon a colazione, piccolo lusso domenicale diventato miraggio.
La fotografia più recente è quella scattata da Rachel de Souza, Commissaria per l’infanzia, che ha ascoltato decine di bambini dai sei ai diciotto anni: storie che non parlano di povertà in termini astratti, ma di privazioni concrete e quotidiane. Per molti minori inglesi, vivere tra i topi e senza riscaldamento è normale, così come studiare in salotti freddi dove manca persino un tavolo su cui fare i compiti. La povertà non è un’ingiustizia straordinaria, è il paesaggio ordinario della loro infanzia.
De Souza ha definito questa situazione con una formula che taglia come una lama: “livelli dickensiani”. Perché davvero l’Inghilterra del 2025 sembra tornata a quei romanzi che descrivevano orfanotrofi gelidi e bambini affamati sotto il cielo grigio di Londra. La differenza, oggi, è che il contesto è quello di una delle economie più ricche del pianeta. Eppure, il divario tra i bonus fiscali delle élite e le case scrostate delle periferie non è mai stato così ampio.
Il governo laburista di Keir Starmer, insediato da poco dopo anni di dominio conservatore, non solo non ha invertito questa deriva, ma in alcuni casi ha aggravato il quadro. Dopo aver promesso di abolire il limite dei due figli nelle prestazioni sociali – una misura che penalizza migliaia di famiglie numerose e povere – Starmer ha fatto marcia indietro. I nuovi piani di welfare tagliano ancora le spese: revisione dei sussidi per disabili e malati, restrizioni ai benefit familiari e congelamento delle soglie fiscali che di fatto impoveriscono chi guadagna meno.
In parallelo, il governo ha lanciato progetti simbolici per mitigare il disagio: qualche family hub, qualche programma per l’infanzia in stile caritatevole. Ma la sproporzione resta evidente: da una parte si tagliano i diritti di base, dall’altra si moltiplicano i progetti-pilota che somigliano più a pannicelli caldi che a vere soluzioni. La disuguaglianza, intanto, cresce: chi ha tanto ha ancora di più, chi parte svantaggiato ha sempre meno possibilità di cambiare il proprio destino.
Il risultato è sotto gli occhi di tutti: oltre quattro milioni di bambini in povertà, una cifra che supera ogni record recente. E la cosa più inquietante non è solo l’estensione del fenomeno, ma la sua accettazione. I bambini intervistati non si lamentano più, non denunciano: raccontano il freddo e la fame come qualcosa di inevitabile, abbassano le aspettative sul futuro, si adattano. È questo il vero crollo morale di un Paese: quando chi soffre non riesce più neppure a immaginare un’alternativa.
In questo scenario, Starmer promette pragmatismo e responsabilità fiscale. Ma dietro i numeri del bilancio, la realtà sociale si fa sempre più cruda. L’Inghilterra della City e dei quartieri gentrificati convive con un’Inghilterra dimenticata, dove crescere significa già partire in ritardo.
La domanda vera è se questo governo avrà il coraggio di scalfire le radici profonde della povertà infantile o si limiterà a gestirla con eleganza burocratica. Per ora, l’impressione è che Starmer voglia più rassicurare i mercati che cambiare la vita reale delle persone. E così, mentre Westminster discute di compatibilità di bilancio, nei sobborghi del Regno Unito i bambini continuano a vivere tra la muffa e il silenzio.
Il Regno Unito del 2025 assomiglia fin troppo a quello raccontato da Dickens: moderno solo nei bonus fiscali, antico nelle disuguaglianze che lascia intatte.
